Откъс от книга: „The Fire Next Time“ от Джеймс Болдуин
Може да получим партньорска комисионна от всичко, което купите от тази публикация.
Писател, стихотворец и деятел Джеймс Болдуин (1924-1987 година ) беше един от водещите литературни гласове на придвижването за цивилен права. Чрез мощно творчество от романи, пиеси и есета той изследва проблемите на расата, класата, политиката и половата еднаквост по време на един от най-бурните интервали в Америка.
Есето на Болдуин „ My Dungeon Shook “, написано под формата на писмо до младия му племенник, е оповестено за първи път в The Progressive през 1962 г.; на идната година модифицирана версия беше включена в „ The Fire Next Time “ (сега е включена в нова сбирка от Everyman's Library). Писмото е мощен етюд за положението на расизма в Америка - по какъв начин той визира чернокожите, чието единствено достолепие е лимитирано от обществени структури, както и белите, подкопани от неналичието на схващане и възприятието им на боязън. Той богато илюстрира иронията на това по какъв начин расовите връзки могат да понижат човечеството на всички участници.
„ CBS Sunday Morning “ 11 август!
„ The Fire Next Time; Nobody Knows My Name; No Name in the Street; The Devil Finds Work “ от Джеймс Болдуин
$25 на Amazon
„ My Dungeon Shook “
Писмо до моя племенник във връзка стогодишнината от еманципацията
Скъпи Джеймс:
Започвах това писмо пет пъти и го късах пет пъти. Продължавам да виждам лицето ти, което е и лицето на твоя татко и моя брат. Подобно на него, вие сте твърд, тъмен, уязвим, тъмен - с доста избрана наклонност да звучите грубо, тъй като желаете никой да не ви мисли за мек. Може да приличаш на дядо си в това, не знам, само че сигурно и ти, и татко ти доста наподобявате физически на него. Е, той е мъртъв, в никакъв случай не те е виждал и е имал ужасяващ живот; той беше надвит доста преди да почине, тъй като в дъното на сърцето си той в действителност вярваше на това, което белите хора споделяха за него. Това е една от аргументите той да стане толкоз свят. Сигурен съм, че татко ти ти е споделил нещо за всичко това. Нито вие, нито татко ви проявявате податливост към святост: вие в действителност сте от друга ера, част от това, което се случи, когато негрите напуснаха земята и пристигнаха в това, което починалият Е. Франклин Фрейзър назова „ градовете на заличаването “. Можеш да бъдеш погубен единствено като повярваш, че в действителност си това, което белият свят назовава п-----. Казвам ти това, тъй като те обичам и апелирам те, в никакъв случай не го забравяй.
Познавам и двама ви през целия ви живот, носел съм татко ви на ръце и на раменете си, целувал съм го и го плясках и го гледах по какъв начин се учи да върви. Не знам дали сте познавали някого от толкоз назад; в случай че си обичал някого толкоз дълго, първо като бебе, след това като дете, след това като мъж, придобиваш странна вероятност за времето и човешката болежка и старания. Другите хора не могат да видят това, което виждам аз, когато погледна в лицето на татко ти, тъй като зад лицето на татко ти, каквото е през днешния ден, са всички тези други лица, които са били негови. Остави го да се смее и аз виждам мазе, което татко ти не помни, и къща, която не помни, и в настоящия му смях слушам неговия смях като дете. Нека ругае и си припомням по какъв начин падаше по стъпалата на мазето и виеше, и си припомням с болежка сълзите му, които моята ръка или на твоята баба по този начин елементарно избърсаха. Но ничия ръка не може да избърше тези сълзи, които той през днешния ден невидимо пролива, които се чуват в смеха му и в речта му, и в песните му. Знам какво е предизвикал светът на брат ми и какъв брой малко е оживял. И знам, което е доста по-лошо и това е закононарушението, в което упреквам страната си и моите сънародници и което нито аз, нито времето, нито историята в никакъв случай няма да им извиним, че те унищожиха и унищожават стотици хиляди животи и не го знаят и не желаят да го знаят. Човек може да бъде, в действителност би трябвало да се стреми да стане, корав и метафизичен надъхан във връзка с заличаването и гибелта, тъй като това е, в което по-голямата част от човечеството е най-хубаво, откогато сме чували за индивида. (Но помнете: по-голямата част от човечеството не е цялото човечество.) Но не е възможно създателите на опустошението също да са почтени. Невинността е това, което съставлява закононарушението.
Сега, скъпи мой адаш, тези почтени и доброжелателни хора, твоите сънародници, са предизвикали да се родиш при условия, които не са доста разнообразни от описаните за нас от Чарлз Дикенс в Лондон преди повече от 100 години. (Чувам припева на почтените, които крещят: „ Не! Това не е правилно! Колко си горчив! “ — само че аз ти пиша това писмо, с цел да се опитам да ти кажа нещо за това по какъв начин да се оправиш с тях, за множеството от тях към момента не знам, че съществуваш, тъй като аз не съм бил там и твоята баба също не е била там нея на Предлагам почтените да се съветват с нея. Твоите сънародници също не знаят, че тя работи цялостен живот.)
> Е, ти си роден, ето ти пристигна преди към петнадесет години; и макар че татко ви, майка ви и баба ви, оглеждайки улиците, през които ви водеха, взирайки се в стените, в които са ви докарали, имаха всички учредения да ви натежават, само че не бяха. Защото ето ти, Големия Джеймс, кръстен на мен — ти беше огромно бебе, аз не — ето те: да бъдеш обичан. Да бъдеш обичан, скъпа, мощно, незабавно и вечно, с цел да те укрепи против света без обич. Запомнете това: знам какъв брой черно наподобява през днешния ден за вас. И оня ден изглеждаше зле, да, треперехме. Още не сме спрели да треперим, само че в случай че не се обичахме, никой от нас нямаше да оцелее. И в този момент би трябвало да оцелеете, тъй като ви обичаме и в името на вашите деца и децата на вашите деца.
Тази почтена страна ви сложи в гето, в което в действителност тя възнамеряваше да загинете. Позволете ми да обясня тъкмо какво имам поради с това, тъй като сърцето на въпроса е тук и коренът на моя спор с моята страна. Вие сте родени там, където сте се родили, и сте се изправили пред бъдещето, пред което сте се изправили, тъй като сте били черни и по никаква друга причина. Следователно границите на вашата упоритост се чака да бъдат избрани вечно. Ти си роден в общество, което декларира с брутална изясненост и по допустимо най-вече способи, че си неефикасно човешко създание. От вас не се очакваше да се стремите към предимство: от вас се очакваше да сключите мир с посредствеността. Където и да си се обърнал, Джеймс, през късото ти време на тази земя ти е казано къде можеш да отидеш и какво можеш да правиш (и по какъв начин можеш да го правиш) и къде можеш да живееш и за кого можеш да се ожениш. Знам, че вашите сънародници не са съгласни с мен по този въпрос и ги слушам да споделят: „ Вие преувеличавате “. Те не познават Харлем, а аз познавам. И вие също. Не вярвайте на ничия дума за нищо, в това число моята, само че се доверете на опита си. Знайте от кое място сте пристигнали. Ако знаете от кое място сте пристигнали, в действителност няма ограничаване накъде можете да отидете. Детайлите и знаците от живота ви са умишлено конструирани, с цел да ви накарат да повярвате на това, което белите хора споделят за вас. Моля, пробвайте се да запомните, че това, което имат вяра, както и това, което вършат и ви карат да търпите, не свидетелства за вашата непълноценност, а за тяхната нехуманност и боязън. Моля, пробвай се да бъдеш явен, скъпи Джеймс, през бурята, която бушува към твоята млада глава през днешния ден, по отношение на действителността, която се крие зад думите приемане и интеграция. Няма причина да се пробвате да станете като белите хора и няма никакво съображение за тяхното безочливо съмнение, че би трябвало да ви одобряват. Наистина ужасното нещо, остарели приятелю, е, че би трябвало да ги приемеш. И го споделям доста съществено. Трябва да ги приемете и да ги приемете с обич. Защото тези почтени хора нямат друга вяра. Всъщност те към момента са в клопката на една история, която не разбират; и до момента в който не го схванат, не могат да бъдат освободени от него. Те трябваше да имат вяра в продължение на доста години и по безчет аргументи, че черните мъже са по-ниски от белите. Много от тях в действителност знаят по-добре, само че, както ще откриете, на хората им е доста мъчно да работят съгласно това, което знаят. Да действаш значи да бъдеш зает, а да си зает значи да бъдеш в заплаха. В този случай заплахата в съзнанието на множеството бели американци е загубата на тяхната еднаквост. Опитайте се да си визиите по какъв начин бихте се почувствали, в случай че се разсъните една заран и видите, че слънцето грее и всички звезди горят. Ще се уплашите, тъй като това е отвън реда на природата. Всяко разтърсване във Вселената е ужасяващо, тъй като толкоз надълбоко нападна чувството за личната действителност. Е, черният човек е функционирал в света на белия човек като неподвижна звезда, като имобилен дирек: и когато той се движи от мястото си, небето и земята се раздрусват радикално. Ти, не се опасявай. Казах, че задачата е да загинеш в гетото, да загинеш, като в никакъв случай не ти бъде разрешено да застанеш зад определенията на белия човек, като в никакъв случай не ти бъде разрешено да произнасяш вярното си име. Вие, както и доста от нас, провалиха това намерение; и по ужасяващ закон, ужасяващ абсурд, тези почтени, които са вярвали, че вашето отнемане от независимост ги прави безвредни, губят визия за действителността. Но тези мъже са ваши братя — вашите изгубени, по-малки братя. И в случай че думата интеграция значи нещо, ето какво значи: че ние с обич ще принудим нашите братя да се видят такива, каквито са, да спрат да бягат от действителността и да стартират да я трансформират. Защото това е твоят дом, приятелю, не се изгонвай от него; велики хора са създали велики неща тук и ще го създадат още веднъж, и ние можем да създадем Америка това, което Америка би трябвало да стане. Ще бъде мъчно, Джеймс, само че ти произлизаш от здрав селски генезис, мъже, които браха памук и заградиха реки и построиха железопътни линии, и макар най-ужасяващите шансове реализираха непоколебимо и монументално достолепие. Вие идвате от дълга линия от велики поети, някои от най-великите поети след Омир. Един от тях сподели: Точно когато мислех, че съм се изгубил, тъмницата ми се разклати и веригите ми паднаха.
Знаете и аз знам, че страната чества 100 години независимост, 100 години прекомерно скоро. Не можем да бъдем свободни, до момента в който те не са свободни. Бог да те благослови, Джеймс, и с бога.
Чичо ти,
Джеймс
От „ The First Next Time “ от Джеймс Болдуин. Препечатано по съглашение с Modern Library, отпечатък на Penguin Publishing Group, поделение на Penguin Random House, LLC. Авторско право © 1962, 1963 от Джеймс Болдуин. Авторското право е възобновено 1990, 1991 от Глория Болдуин Карефа-Смарт.
Вземете книгата тук:
„ The Fire Next Time; Nobody Knows My Name; No Name in the Street; The Devil Finds Work “ от Джеймс Болдуин
$25 на Amazon $32 в Barnes & Noble
Купете на място от
За повече информация:
„ The Fire Next Time; Nobody Knows My Name; No Name in the Street; The Devil Finds Work “ от Джеймс Болдуин (Everyman's Library), с твърди корици, налично посредством Amazon, Barnes & Noble и Bookshop.orgJamesBaldwinBooks.com (Penguin Random House)